有一年腊月，下了一场没膝盖的大雪。祖父从外面用大骡子车拉回来一个姑娘，直接就塞到我爹炕上了。这姑娘就是我母亲。

    我母亲是被我姥姥从河南一路要饭带到这里的，眼看就要冻死饿死了，祖父看到之后，就把我母亲带回来了。

    隔年我母亲就生了我，生我的那年刚好原子弹爆炸，举国欢腾。所以祖父给我起名字叫了个陈原。

    我爹是看不上我母亲的，他一直嫌弃她没有文化，叫花子出身，一个大字不识，不懂礼数。慢慢的我爹就开始对母亲冷暴力。

    我爹在家一天啥也不干，除了赌钱喝酒就是听戏，要么就是找东刁老郭家一个不正经的女人乱搞。

    按照辈分，那女人还是我爹的堂姨，也就是我祖母的一个堂妹。这事儿搞得风言风语不成体统。

    有一次，我爹被祖父从那女人的被窝里抓回来狠狠打了一顿，他一赌气偷了家里私藏的一袋子大洋给了他的相好，然后离家出走了。

    后来我爹给家里来了一封信，说是自己去参军了。

    再后来死在了老山前线成了烈士，军队派人送回来一个骨灰盒和一个军功章。

    那时候我十几岁。

    我母亲生下我的时候才十六岁，守寡的时候也就是三十来岁。祖父知道留也留不住。

    我母亲在我家养的又白又胖，水水灵灵小寡妇，惦记的人太多，整天来招来野男人串门子。一来二去搞得门风很不好。

    祖父管也管不了，经常和我母亲吵架，祖父一想，干脆就把我母亲送去了唐山市区的表舅爷那里，舅爷给我母亲找了个铁路工人，就这么嫁了。

    那铁路工人给了祖父一笔彩礼，就再也没联系了。

    由此，我也就和祖父相依为命了。

    过了几年，我刚长大成年、祖父也走了。

    不知道什么原因，我祖父在临走前几年对鬼神之类的事特别痴迷，日夜专研这方面的东西，还总结出来一整套关于灵异方面的东西。

    或许是人老了念旧，想祖母了。

    祖父最后在这个世上的半年里，给我讲了很多他的往事，最多的是谈到祖母，谈到祖母就会经常谈起那座大门楼和那两位老人。

    我整理遗物的时候，祖父留下来两件东西，就是那把梳子和那本《地理万山图》。

    这《地理万山图》我从不认字的时候就开始翻着看里面的图画。认识字了就开始看里面晦涩难懂的一些古文。

    说心里话，那时候我是看得迷迷糊糊，一直到了后来我才知道，那是一本风水书。

    我一般大的小伙伴儿有的去当兵了，有的去上学了。我必须养活自己，勉强上完了初中，然后跟着生产队去修河去了。

    我和王虎就是在修河的时候认识的。

    王虎是北京人，小名虎子。他成分不好，是个资本家的家庭。家里人为了让王虎有个好前程，就把王虎过继给了滦县的贫农舅舅家，户口这么迁过来，这王虎就也成了光荣的贫农了。