“这一切是如此的奇怪和无意义。还记得那天我对你说，高考后不再理你的事吗？我再解释一遍我的意思吧——高考后我们几乎再不会见面，你所希望的人生和我所希望的也大相径庭。

  毫无疑问，你我都不会留在这座城市上学，你会去往南方读书，之后离开这个国家。我呢，我会一直往北，在某个地方定居。我们曾短暂相遇过的这个城市也并非你的故乡，或许在未来我们都不会再回到此地。这两年大概是我们的人生里距离最近的时光，随后渐行渐远，注定会有截然不同的生命。

  所以，高考后不再理你，不是我的主观意愿，只是一个我们心中都清楚的事实吧。

  这几天我忽然想起初一时的班主任，他仅仅带我们一个月便一声招呼也不打地离开了。周五放学时，他还同我们挥手告别，周日再返校，讲台上坐的已是新任班主任了。

  我没有他的联系方式，在之后的日子里也再未见到过他——这也正常，本就是两个生活轨迹毫无交汇处的人。渐渐地，在六年后的今天，我开始怀疑自己的记忆——这个人，他真的存在过吗？真的担任过我的班主任吗？他的音容笑貌我皆已忘记，也记不起他曾教过我什么，脑中残存的只是一个模糊的姓名。可是，在这天底下重名重姓的人里，又怎么分得出那个是他呢！他对我来说，和不曾存在过又有什么区别呢？这才仅仅过了六年。

  这两年在你的生命里只是短短一个小节。几十年后，当你垂垂老矣时再回想起高中时光，只怕是早已记不起还有姜湄这个人物了吧。这时，我的存在与否对你来说有什么关系呢？

  那么，还说什么和好不和好的呢？就算你是真心的吧。我无法理解为什么我们之间会到这种地步。”

  杨炳犹豫良久，提笔写下回信。

  “现在这个时候本应该好好复习的，这句话由我说出显得十分讽刺，毕竟我已经划水划了这么久了。我的意思是，你应该好好复习。所以这封信你自己收着就好，不要再回复了。

  长话短说。我个人认为，你不会不知道我们之间为什么回到这种地步。其实你心中早有答案，只是不想面对它而已。

  那就由我来说出口吧。我们之间的关系，像年幼时期的宝黛。这绝非常情，是唯一的。多年后，即使记忆扭曲模糊，宝玉也不会忘记大观园里的黛玉和这段宝贵的年华。

  我的确是自私的，我做的事情几乎都是为了我自己。比如吴岱宗，我这样对他只是想完善自我形象而已。之所以选择他是因为他的确很帅，没有其他原因。但是你要相信，我对你做的有些事情是站在你的角度考虑的。譬如现在这封回信吧，从绝对自私的角度出发，我完全可以不写，任你怎么想，和我又有多大关系呢？

  这段言论也自私至极，希望你能谅解吧。

  勿回，静心学习。”

  “姜湄……”晚上放学时，蒋夕佳闷闷不乐地叫道，“你要不要回寝室？”

  “回啊，一起走吧。”路过杨炳的座位时，姜湄像感应到什么似的停顿一下，杨炳也正好抬头对上她的目光，二人在那瞬全然屏息静气，仿佛有什么东西把他们定住。她即将离开时，杨炳如释重负似的露出婴儿般的笑容，姜湄也跟着傻笑起来，眼睛弯成月牙的形状。

  “你跟杨炳又和好了……”夕佳打不起精神，钝钝地说，“我今天生气又伤心……怎么会这样呢……”

  “怎么了？”姜湄挽起夕佳的胳膊，“是因为考试吗？”

  “这是一方面吧。你知道吗？秦东杨整整一天没有下来找过我了。”夕佳的声音愈发低沉，“课间我去上厕所都不敢用太长时间，我怕他来了以后找不到我。我等啊等，等了整整一天。整整一天他没有和我说过一句话，更没有下楼来找我。”

  “今天不是考试嘛……时间本来就少。”姜湄试图找到安慰的方向。

  “少吗？上午考试结束，他从我旁边过去，没看见我也没有打招呼。下午也是。吃完晚饭，我看到他和刘梦一块儿经过舞蹈教室门外的走廊，他没有一点点绕进教室找我的念头。”她的声音里渐渐带上了哭腔，“我不是不许他和刘梦一块儿，我也没有权利不允许他跟别的女生说笑打闹。但是，他不能不来找我啊，有了刘梦就把我忘了？以前在班里就是这样，我假装不在意，现在倒好，直接不来找我了……”

  “你不要老是把心思放在他身上，就像那天你跟我说的，要有自己的人生啊……”姜湄说，“现在应该好好学习才是。”

  “好好学习……”夕佳大哭起来，“我三检都考成什么样子了！还有一个月就要高考了，我还是没办法静下心好好学习。因为秦东杨不来找我，我就能、我就能难过成这样……越想越觉得、我自己没出息……初三的时候就是、我没有办法考上想上的高中……我很恨自己……很恨自己……”她把头埋在姜湄肩上，呜呜咽咽说不出完整的话语。

  “不要总把目光放在过去啊……向前看，人应该向前看……”姜湄轻轻拍着她的后背，“你真的很优秀，相信自己吧，这次不会重蹈初三的覆辙……”